Кленовое письмо

Я тебе напишу на листочке кленовом
Незатейливый слог, что у нас холода,
Осень бродит одна босиком перед домом,
И от ветра гудят под дождем провода.

Полетит мой кленовый почтарь на чужбину,
Донесет ли слова – ощущенья мои?
Вот уже подо льдом реки севера стынут,
А на юге летят и летят почтари.

Где-то дворник сметет письма желтые в кучу,
Ведь ему невдомек, что послала тебе.
Этот странный язык им ещё не изучен,
И кленовое счастье сгорает в огне.