Песенка о башмаке

Когда земле лопочет дождь
О чудесах вверху,
По пузырям-словам идешь –
Шагаешь по стиху.

Сонетов горсть с дерев слетит,
Переплетясь в венке,
Глядишь: один уже дрожит
На сбитом каблуке.

По сентябрям, по октябрям
Сонетов скользких вязь
Спешит, казалось, в руки к вам, –
Но попадает в грязь.

И, приглядеться, всё – не так,
Дела твои плохи:
Расползся старенький башмак,
Как первые стихи.